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Кого жалеть? Ведь каждый в мире странник –
Пройдет, зайдет и вновь оставит дом.
О всех ушедших грезит конопляник
С широким месяцем над голубым прудом.

С. Есенин

Мандрівництво — це особливий стан духу й особлива стратегія 
життя. Його основи — в певній психологічній настанові людини 
в її ставленні до світу, у відчутті неприв’язаності до кого-небудь або 
до чого-небудь. Ця настанова відома здавна, вона культивувалася 
у філософсько-етичних ученнях стоїків, і ще більше — у вченнях 
Сходу (буддизм, даосизм): чим менше прив’язаності до світу і його 
феноменів, тим менше страждань і розчарувань.

С. Єсенін називав себе «мандрівним мандрівником» [1, с. 151]. 
У цьому словосполученні закодовані різні смисли. Особисте життя 
поета немовби зумовило його мандрівництво. З двох років батьки 
віддали його на виховання до діда по матері, в цій родині і пройшло 
все його дитинство. У доволі ранньому віці (із сімнадцяти років) роз-
почав самостійне життя — спочатку Москва, потім Петербург. Доля 
його закинула до Європи, побував він і в Америці, багато подорожу-
вав по Росії, долучився до культури Сходу (перебування на Кавказі, 
в Баку). У цьому сенсі С. Есенін — мандрівник, котрий багато бачив 
і багато пережив: і як людина, що рано пішла з рідного дому у вели-
кий світ, і як мандрівник у прямому розумінні цього слова.

  Много я видел и много я странствовал,
  Много любил я и много страдал…
 [1, с. 232].
Можна припустити, що в дитинстві і ранній юності поету браку-

вало родинної ласки і ця обставина значною мірою зумовила його 
мандрівництво. Очевидно, цим можна пояснити його багаторазові 
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в цілому невдалі спроби створити сім’ю і невдоволеність шлюбами, 
які виникали напівстихійно.

Що спонукає людину до мандрів, що шукає вона віддалік батьків-
ської хати, назавжди залишеної нею? Багато в чому це пошуки самої 
себе, завітної мрії, того краю, де вона може заспокоїти своє серце, до-
сягти душевної злагоди.

  Где ты, где ты, отчий дом,
  Гревший спину под бугром?
  Синий, синий мой цветок,
  Неприхоженный песок.
  Где ты, где ты, отчий дом?
 [1, с. 28].
У цих рядках начебто прояснюється розгадка мандрівництва 

С. Єсеніна. Усе його життя — пошук «втраченого раю» — домаш-
нього вогнища, тобто того місця, того способу життя, тієї спільноти, 
де йому, як у дитинстві, було б комфортно і в духовному, і в матері-
альному вимірах. І тут ми виходимо на тему «дому» у творчості поета, 
саме в ній безпосередньо втілена ідея мандрівництва. «Батьківська 
хата», «рідна домівка», «рідний дім», «низкий дом с голубыми став-
нями» — усе це символи вкоріненості життя, такого стану особистого 
буття, коли людина вигукує: «Краще над усе в себе вдома!» Вона все 
життя переймається тим, щоб у неї був свій дім як у вузькому, так і в 
широкому смислах цього слова. У вузькому смислі — дім як рідна до-
мівка, родина, в широкому — батьківщина, мала і велика. Ця завітна 
мрія була для поета основною і до кінця не здійсненою. Тому він іноді 
вважав себе «бездомником»:

  Все мы бездомники, много ли нужно нам.
  Все, что далось, про то и пою.
 [1, с. 232].
Рання «бездомність» поета значною мірою зумовила тема-

тику його поезії, її ліричність і одночасно філософічність. До речі, 
С. Єсенін, будучи ще поетом-початківцем, навчався на історико-
філософському відділенні Московського міського народного універ-
ситету ім. А. Л. Шанявського. Можливо ця обставина сприяла тому, 
що у творчості поета поступово на зміну романтичним мріям про пре-
красні, нерозгадані краї прийшло філософсько-поетичне розуміння 
світу як вселенського дому людей, домокосмосу з його «немой млеч-
ностью», численними сузір’ями.

  С чей-то ласковости вешней
  Отгрустил я в синей мгле
  О прекрасной, но нездешней,
  Неразгаданнной земле.
  Не гнетет немая млечность,
  Не тревожит звездный страх.
  Полюбил я мир и вечность.
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  Как родительский очаг.
 [1, с. 58].
Серед сузір’їв повинна обов’язково бути і «його» зірка, зірка ман-

дрівника, що є дороговказом, життєвим орієнтиром. «Гори, звезда 
моя, не падай, бросай холодные лучи…», — звертається до неї поет 
[1, с. 153]. Зірка на вечірньому або нічному небосхилі — постійний 
небесний поводир мандрівного поета:

  Я по первому снегу бреду.
  В сердце ландыши вспыхнувших сил.
  Вечер синею свечкой звезду
  Над дорогой моей засветил
 [1, с. 10].
Інколи він вдається до образу трьох дороговказних зірок, що від-

дзеркалюються у воді — річки, ставка, озера:
  И светились из воды
  Три далекие звезды
 [1, с. 28].
Або ще така поетична думка:
  Я покинул родимый дом,
  Голубую оставил Русь.
  В три звезды березняк над прудом
  Теплит матери старой грусть
 [1, с. 32].
«Космізація» художнього мислення поета цілком природно по-

єднується із зачарованістю земним буттям — рідним краєм, рязан-
ськими лісами і полями, луками і водами, перелісками і піщаними 
косогорами, окремо зростаючими берізками і кленами, і, звичайно 
ж, квітами і травами. Космічні мотиви в його поетичній творчості 
найяскравіше відображені в образі місяця, що трапляється майже 
в кожному другому вірші поета. У цьому сенсі його можна назвати 
не стільки «зірковим», скільки «місячним» поетом. Дивно, але образ 
сонця в єсенінській поезії зустрічається дуже рідко, його репрезента-
цією частіше за все є зоря — ранкова або вечірня. Така особливість 
поезії стає зрозумілою в контексті теми мандрівництва, до якої поет 
постійно звертається у своїх віршах. Місяць — такий же мандрів-
ник у космічному світі, як і сам поет. Він світить по-різному в окре-
мих краях, завжди мінливий і нагадує життя мандрівника, що бро-
дить по світу. Лермонтовська характеристика хмарин небесних, як 
«вечных странников», цілком прийнятна і для єсенінського сприй-
няття місяця, який постає у віршах, по суті, як «друге его» поета, 
уособлюючи складні повороти долі, виражаючи широку палітру його 
почуттів і настроїв.

  Сочинитель бедный, это ты ли
  Сочиняешь песни при луне?
  Уж давно глаза мои остыли
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  На любви, на картах и вине.
  А луна влезает через раму,
  Свет такой, хоть выколи глаза…
  Ставил я на пиковую даму,
  А сыграл бубнового туза
 [1, c. 158].
Місяць є і засобом вираження трагічного світовідчуття поета.
  Снежная равнина, белая луна
  Саваном покрыта наша сторона.
  И березы в белом плачут по лесам.
  Кто погиб здесь? Умер? Уж не я ли сам?
 [1, с. 162].
Цей же настрій передає поет і в «Черном человеке»:
  … Месяц умер,
  Синеет в окошко рассвет.
  Ах, ты ночь!
  Что ты наковеркала?
  Я в цилиндре стою.
  Никого со мной нет.
  Я один…
  И разбитое зеркало…
 [1, с. 28].
І навіть складні соціальні колізії, що виникають в «епоху змін», 

революційних подій у його рідному краї, він вважає за можливе пере-
дати за допомогою «місячних» асоціацій.

  А месяц будет плыть и плыть,
  Роняя весла по озерам…
  А Русь все так же будет жить,
  Плясать и плакать у забора
 [1, с. 104].
Місяць виражає глибину ліричних почуттів поета, його мандрів-

ницьку ностальгію за отчим краєм, місцями своєї юності.
  Свет луны таинственный и длинный,
  Плачут вербы, шепчут тополя,
  Но никто под оклик журавлиный
  Не разлюбит отчие поля
 [1, с. 234].
    ***
  Синий туман. Снеговое раздолье,
  Тонкий лимонный лунный свет.
  Сердцу приятно с тихой болью
  Что-нибудь вспомнить из ранних лет.
 [1, с. 222].
    ***
  Какая ночь! Я не могу…
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  Не спится мне. Такая лунность!
  Еще как будто берегу
  В душе утраченную юность
 [1, с. 198].
    ***
  Вечером синим, вечером лунным
  Был я когда-то красивым и юным.
  Неудержимо, неповторимо
  Все пролетело … далече … мимо…
  Сердце остыло, выцвели очи…
  Синее счастье! Лунные ночи!
 [1, с. 116].
За допомогою місячного сяйва (а воно то тепле і ласкове, то хо-

лодне і непривітне) мандрівний поет передає тонкі відчуття свого ду-
шевного стану:

  В первый раз я от месяца греюсь,
  В первый раз от прохлады согрет,
  И опять и живу, и надеюсь
  На любовь, которой уж нет
 [1, c. 231].
    ***
  Снежная замять дробится и колется,
  Сверху озябшая светит луна.
  Снова я вижу родную околицу,
  Через метель огонек у окна
 [1, с. 232].
С. Єсенін порівнює південний («тегеранський») місяць зі своїм, 

північним («рязанським»), і це порівняння не на користь південного. 
Північний місяць йому рідніший, він сприймається душевніше і сві-
тить тепліше, хоча, може, і не так яскраво, як південний. Під міся-
цем на великій планеті в різних її місцях — різне життя, місяць теж 
усюди різний і сприймається по-різному.

  Потому, что я с Севера, что ли.
  Что луна там огромней в сто раз,
  Как бы ни был красив Шираз,
  Он не лучше рязанских раздолий.
  Потому, что я с Севера, что ли?
 [1, с. 244].
    ***
  Лунным светом Шираз осиянен,
  Кружит звезд мотыльковый рой.
  Мне не нравится, что персияне
  Держат женщин и дев под чадрой.
  Лунным светом Шираз осиянен
 [1, с. 248].
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Багато психологічно точних і часто не очікуваних порівнянь знахо-
димо в поета стосовно місяця. Власне, це не стільки художній «опис» 
місяця, скільки душевно-місячна симфонія почуттів поета, яку по-
вністю відтворити надто складно. Для цього слід цитувати майже всі 
його вірші. Не можна не замилуватися такими, наприклад, «місяч-
ними» метафорами: «луна золотою порошею осыпала даль деревень»; 
«на грядки серые капусты волноватый рожок луны по капле масло 
льет»; «и пляшет сумрак в галочьей тревоге, согнув луну в пастушес-
кий рожок»; «золотою лягушкою луна распласталась на тихой воде»; 
«месяц, всадник унылый, уронил повода»; «ягненочек кудрявый — 
месяц гуляет в голубой траве»; «рыжий месяц жеребенком запря-
гался в наши сани»; «месяц, словно желтый ворон, кружит, вьется 
над землей»; «вяжет взбалмошная луна по полу кружевные узоры»; 
«даль подернута туманом, чешет тучи лунный гребень»; «над окош-
ком месяц. Под окошком ветер. Облетевший тополь серебрист и све-
тел». Інтенсивне місячне сяйво поет називає «лунным пожаром», «бе-
лой лунностью», «светом во все концы».

Безсумнівно, місячність як відбиття ідеї космізму у світовідчутті 
поета допомагає йому повніше, душевніше утвердити свій статус ман-
дрівної людини, для якої «ничто не ново под луной». Зірки, місяць, 
зорі ранішня і вечірня — усе це космічні феномени, котрі безпосе-
редньо виявляють душевну «субстанцію» поета. Повернемося ще раз 
до вже цитованого вище, «космічного» за змістом вірша.

  Не гнетет немая млечность,
  Не тревожит звездный страх.
  Полюбил я мир и вечность,
  Как родительский очаг!
 [1, с. 58].
Ці есенінські поетичні філософеми — не нові в російській поезії, 

вони трапляються у творчості майже всіх видатних поетів. Достат-
ньо пригадати державінського «Бога», вірші «Радеет облаков летучая 
гряда» О. Пушкіна, «Пожар на небесах» П. Вяземського, «Выхожу 
один я на дорогу» М. Лермонтова, «Благовонная ночь, благодат-
ная ночь» А. Фета, «Два голоса» Ф. Тютчева, романс В. Чуєвського 
і П. Булахова «Гори, гори, моя звезда», інше.

С. Єсенін відсумував («отгрустил») по terra incognito, він не жаха-
ється зіркової безодні, на відміну від Б. Паскаля, вона для нього — 
рідний дім, поет сприймає її як данину і готовий співіснувати в гар-
монії з нею.

  Я хочу быть тихим и строгим.
  Я молчанью у звезд учусь.
  Хорошо ивняком при дороге
  Сторожить задремавшую Русь.
  Хорошо в эту лунную осень
  Бродить по траве одному
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  И сбирать по дороге колосья
  В обнищалую душу-суму
 [1, с. 105].
Поет ще раз нагадує всім нам про «збирання колосків» у наших ман-

драх дорогами життя. Куди кличуть вони нас, який нам призначено 
шлях і що очікує нас? Минають дні за днями — світлі й темні, найчас-
тіше сірі, і цей калейдоскоп закарбовано поетом у класичному стилі:

  В дорогу дальнюю, ни к битве, ни к покою
  Влекут меня незримые следы,
  Погаснет день, мелькнув пятой златою,
  И в короб лет улягутся труды
 [1, с. 283].
Одна з проблем сприйняття людиною життя полягає ще й у тому, 

що воно занадто драматизується. Причиною, зокрема, є її намагання 
дійти в усьому глибинних основ буття. Вона не може змиритися з тим, 
що глибини світу ноуменального, як зазначав І. Кант, недосяжні 
для пізнання, залишаючись «річчю в собі». І їй тривожно жити, хо-
четься душевного спокою і усталеності життя. Звідси виникають про-
блемні запитання, що є «вічними»:

  Кто я? Что я? Только лишь мечтатель,
  Перстень счастья ищущий во мгле,
  Эту жизнь живу я словно кстати,
  Заодно с другими на земле
 [1, с. 206].
Що ж робити? Як жити в ситуації невизначеності з питань цієї он-

тологічної проблематики? Ось що підказує серце поета:
  Жить нужно легче, жить нужно проще,
  Все принимая, что есть на свете.
  Вот почему, обалдев, над рощей
  Свищет ветер, серебряный ветер.
 [1, с. 189].
Срібний вітер… Він, дійсно, срібний у певному значенні слова. 

С. Єсенін, тонко відчуваючий і душевно сприймаючий природу, 
не погрішив проти істини, використовуючи слово «срібний» стосовно 
характеристики вітру. Зимою відсвічують сріблом укриті інеєм то-
полі, клени і берези, що обдуваються вітром.

  Над окошком месяц. Под окошком ветер.
  Облетевший тополь серебрист и светел
 [1, с. 188].
Сріблястого відтінку набувають гаї, «в шелковом шелесте снежного 

шума». «Срібним» вітер стає і тоді, коли начебто перебирає, як струни, 
віти тополь особливої породи: їх листя мають сріблясте забарвлення. 
Ці тополі розкидані по всьому широкому просторі східноєвропейської 
рівнини так, як і окремі зарості верболозу зі сріблистим листям. Під 
вітровими потоками листя яскраво виблискує при сонячному або ж 
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місячному світлі. І ця срібновітрова симфонія заворожує. Споглядання 
мерехтливої вітрової стихії, що переливається міріадами срібних іс-
кор, викликає в людини відчуття особистої причетності до неї, душевної 
схвильованості і глибокої естетичної насолоди. Так інколи ми захоплено 
милуємося витонченими художніми витворами, зробленими зі срібла.

Інтуїція підказує поету: жити треба легше, простіше — прийняти 
все таким, яким воно вже є, яким воно «сталось». І в цій поетичній 
думці поета міститься глибока мудрість:

  Только я в эту цветь, в эту гладь,
  Под тальянку веселого мая,
  Ничего не могу пожелать,
  Все, как есть, без конца принимая.
  Принимаю — приди и явись,
  Все явись, в чем есть боль и отрада…
  Мир тебе, отшумевшая жизнь
  Мир тебе, голубая прохлада
 [1, с. 207].
Звісно, жити легко і просто — складно, майже неможливо, адже 

це – ідеали, а вони, як відомо, — недосяжні вершини, до яких спря-
мовує життєву ходу мандрівна людина. Але поет у своїх інтуїтив-
них прозріннях правий: життя слід сприймати таким, яким воно є, 
не ускладнюючи і не спрощуючи його.

У певному смислі таким же ідеалом, віртуальною реальністю 
для мандрівної людини є поняття «отчий дім». В уяві поета «отчий 
дім» — це не просто родинне помешкання, місце, де людина вперше 
побачила світ. Він постає як збільшений до космічних масштабів 
дім — світ, у якому судилося людині жити і в якому вона — лише 
гість. У цьому космічному вимірі людина-мандрівник «пройдет, за-
йдет и вновь оставит дом» [1, c. 149]. 

Рідний дім — стартова площадка, «космодром» для людини як 
вселенського мандрівника. Будда, Лао-цзи, Сократ, Ісус Христос, 
Марк Аврелій, О. Хайям, Басьо, Г. Сковорода, О. Пушкін, М. Лер-
монтов, М. Гоголь, Т. Шевченко, Л. Толстой та багато інших митців 
і мислителів — усі вони — вселенські мандрівники. Їхня кінцева 
мета — шлях до самих себе, до усвідомлення єдності людини і світу. 
Мандрівник наприкінці шляху — це і та, і вже не та людина, що про-
йшла цей шлях, починаючи від отчого дому. Повернення в прямому 
смислі цього слова до нього не буде. На це звертає увагу поет:

  Не вернусь я в отчий дом,
  Вечно странствующий странник
 [1, с. 151].
Починається шлях людини-мандрівника від «маленького дому» — 

колиски, останнє ж його пристанище — теж «маленький дім», котрий 
у слов’янських мовах позначається словом «домовина». Замикається 
спіральне коло.



Теорія та історія культури

  Но на склоне наших лет
  В отчий дом ведут дороги.
  Повезут глухие дроги
  Полутруп, полускелет
 [1, с. 15].
Такий алгоритм мандрівництва вбачає поет, за цим алгоритмом 

живе кожна людина.
  В этом мире я только прохожий,
  Ты махни мне веселой рукой.
  У осеннего месяца тоже
  Свет ласкающий, тихий такой…
 [1, с. 231].
Що хотів сказати поет цими поетичними рядками? Мабуть, таке: 

усі ми — мандрівники, перехожі, що шукають свій рідний дім. Отже, 
підбадьор подорожнього, обнадій його, поспівчувай йому, скажи до-
бре напутнє слово або просто проведи його привітним поглядом.
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