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ТЕАТРАЛЬНОГО ПОСТМОДЕРНУ

Аналізуються вистави режисера А. Жолдака на сцені Харківського 
театру імені Т. Шевченка (2002-05). 
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Сучасна критика та театрознавча наука відводять режисерові Ан-
дрію Жолдаку цілковито особливе місце в сучасному театральному 
процесі. Про це зокрема свідчать автори такого фундаментального 
дослідження, як «Нариси з історії театрального мистецтва України 
ХХ століття», виданого у 2006 р. Інститутом проблем сучасного мис-
тецтва Академії мистецтв України.

Проте імідж «найяскравішої та найскандальнішої мистецької по-
статі вітчизняного театру» час остаточно скерувати в дослідницькому 
напрямі. Актуальність цієї статті автор убачає в тому, що режисер-
ський досвід А. Жолдака ще не набув належного висвітлення в усій 
повноті його мистецького доробку й оцінки досягнень на посаді ху-
дожнього керівника Харківського театру ім. Т. Шевченка у 2002– 
2005 рр. Хоча цей період був важливим не лише у творчій біографії 
митця, а й в історії театру та еволюції традицій «березільської доби» 
(тобто в усій «посткурбасівській» історії театру). Метою статті є по-
шук та систематизація художніх прийомів у виставах Жолдака «бе-
резільського» періоду, які б засвідчили його належність до постмо-
дерністської естетики та відобразили етичний аспект творчого до-
робку режисера. 

Творча біографія А. Жолдака (1962 р.н.) починалась у 1989 р. 
з постановки вистави «Момент» за В. Винниченком на малій сцені 
столичного театру ім. І. Франка. Тоді вона не була приголомшуюче 
радикальною, як більшість його пізніших вистав. Молодий випус-
кник театральної майстерні А. Васильєва в Московському держав-
ному інституті театрального мистецтва дебютував майже водночас 
із іншими експериментаторами української сцени В. Більченком та 
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О. Ліпциним, які, подібно до Жолдака, були змушені згодом шукати 
собі роботу за кордоном. Кінець 1980-х рр. узагалі символізує виник-
нення у країні нової режисерської школи, яку тим чи іншим чином 
відбивала творчість О. Крижанівського, В. Кучинського, Р. Мархоліа 
та ін. 

Пошуки цієї школи, власне, спонукали створення нового, антито-
талітарного театру, який не був би зосереджений на ортодоксальних 
засадах радянської драматургії та взагалі лінійних принципах побу-
дови театральної вистави. Можливо, саме це мала на увазі Н. Корні-
єнко, яка запропонувала своєрідне ставлення до театральної естетики 
Жолдака. Вона в монографії 2000 р. називала режисера «язични-
ком», який «виливає свої потаємні комплекси й інтуїтивні спалахи 
(прекрасний об’єкт для психоаналізу) в логіці інтригуючих свідомість 
кумирів та ідолів поза будь-якою претензією на систему. Це – не до-
кір, а  звичайна ілюстрація факту, що в цьому разі живить творчість. 
Сплеск — найчастіше спонтанний. Режисера надихає не стільки зна-
ння, скільки свобода волі» [1, с. 76]. 

Проте першою ознакою таких бунтівних вчинків в українському 
театрі була не демонстрація язичницького світовідчуття режисера, 
а його ставлення до літературних текстів. Про це написала Г. Липків-
ська в згаданій колективній монографії:

«Якщо решта режисерів України в ці роки шукала — та зна-
ходила — нові точки перетину з літературними текстами (здебіль-
шого, класичними), то Жолдак рухався в протилежному напрямку, 
тобто не «до», а «від» тексту. Перепробувавши, здається, всі можливі 
на сьогодні моделі створення та презентації вистав (комерційний ан-
трепризний проект — разова постановка в державному репертуарному 
театрі — постановка на замовлення театрального фестивалю та показ 
у його рамках — керівництво державним репертуарним театром — 
контракт на декілька постановок із театром закордонним), Жолдак 
спробував не просто зберегти засади «театру деструкції тексту», а й 
поставити їхній розвиток та поглиблення на комерційні рейки».

Г. Липківська не вирішує дилеми, «чи є Жолдак геніальне, безпо-
середнє дитя, котре ставить, як дихає, чи він — гросмейстер чіткого, 
прагматичного розрахунку щодо «конвертованості» на міжнародному 
мистецькому ринкові тих чи інших ідей та прийомів», а формулює 
висновок: «максимально дистанціюючись від драматургії, він надалі 
все більше й більше цієї драматургії позбавлявся» [2, с. 928].

 Ставлення до драматургії є тільки одним із чинників, притаман-
них театральному постмодернізмові. Це явище влучно характеризує 
російська дослідниця Н. Маньківська, яка пише, що «постмодернізм 
багато в чому зобов’язаний своїм виникненням розвиткові новітніх 
технічних засобів масових комунікацій — телебаченню, відеотехніці, 
інформатиці, комп’ютерній техніці. Виникнувши передусім як куль-
тура візуальна, постмодернізм в архітектурі, живописі, кінематографі, 
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рекламі зосередився не на віддзеркаленні, а на моделюванні дійсності 
через експериментування зі  штучною реальністю — відеокліпами, 
комп’ютерними іграми, диснеївськими атракціонами. Ці принципи 
роботи з “іншою дійсністю», тими знаками культури, які покрили 
світ панциром слів, поступово пронили і до інших сфер, захопивши 
у свою орбіту літературу, музику, балет і, звичайно, театральне мис-
тецтво. 

 Поєднання ностальгійних настроїв з техніцистським прагматиз-
мом, на думку дослідниці, породило той особливий колорит, який, 
у поєднанні з відкритою розважальністю, цікавістю до багатьох пост-
модерністських сюжетів, сприяв їх популярності серед масового гля-
дача. Популістська орієнтація, що відкидає будь-які естетичні табу 
(підкреслення моє — В. М.), сприяла перетворенню всієї культури 
минулого водночас на музей та розплідник постмодерністської есте-
тики.

Істотними ознаками постмодернізму в  мистецтві Н. Маньківська 
називає розмитість опозицій між словом й екзистенцією, текстом і ті-
лом. Дослідниця підкреслює, що «коли в такий спосіб відбувається 
заміна слова іншим текстом, ритмом, криком, ієрогліфом, жестом, 
тілом, то, на  відміну від традиційного театру, життя тут не зобража-
ється, але проживається. Таким чином руйнується гуманістична межа 
класичного театру, деконструюється звична роль автора, знімаються 
опозиції автор — актор, актор — глядач. Перенесення уваги з раціо-
нального змісту слова на його плоть повертає театр на довербальный 
рівень, відкриваючи шлях постмодерністській візуально-пластичній 
виразності» [3, с. 46] . 

Ці ознаки можна було спостерігати в антрепризному проекті «Кар-
мен» (1997, згодом театр ім. І. Франка, або «Одруження» (Черкась-
кий обласний музично-драматичний театр, 2001 р.), яке мало стосу-
валося твору М. Гоголя.

Взявши на себе художнє керівництво Харківським театром 
ім. Т. Г. Шевченка й маючи таким чином можливість послідовного 
розгортання цілісної програми в рамках одного колективу, Жолдак 
продовжував рухатися в цьому напрямі, випускаючи вистави, що так 
само розгорталися в царині культурних цитат та власних режисер-
ських фантазій, маючи в тексті лише віддалений (навіть відносний) 
початковий імпульс.

Так «Гамлет» перетворився на «Гамлет. Сни» (2002), де сценічне 
дійство, прив’язане до шекспірівських мотивів, було лише назвою 
в  програмці. Тому слушним здається спостереження театрознавця 
О. Чепалова, який написав після прем’єри, що  «крізь магічний крис-
тал гамлетівського питання нескладно побачити філософію героя та 
епохи відповідних часів, чи то декабристів, чи то колабораціоністів» 
[5, с. 11].



Театральне, кіно-, телемистецтво, хореографія 

 У першому показі свого «Гамлета» Андрій Жолдак запросив ви-
конати головну роль свого часу дуже популярного на українській пі-
сенній естраді А. Кравчука, чим відразу зняв серпанок таємничості 
зі своєї концепції. Позолочений, як Орфей у рок-опері О. Журбіна 
«Орфей та Еврідіка», Кравчук оголювався до останньої межі та навіть 
співав фраґменти пісень у власному виконанні: «Ти не вір мені, і собі 
не вір, тільки вір у мою любов, кохана!», ніби демонструючи «попсо-
вий» варіант поезій Шекспіра.

Невідомо, справді Кравчук співав у прем’єрних виставах чи ко-
ристувався фонограмою, але дивно те, що це робили драматичні ак-
тори, які іноді навіть не спілкувалися між собою в діалогах. Тільки 
реготали та вигукували вони без допомоги звукооператора. У цій си-
туації було байдуже, хто з акторів кого грає. В. Спесівцева — Офе-
лія — могла б легко помінятися роллю з О. Стеценко — Гертрудою, 
а В. Маляр — Клавдій — з Ю. Головіним — Полонієм. Суттєво у ви-
ставі нічого б не змінилося. У тому жорсткому кастинґу, який вла-
штував для виконавців А. Жолдак, головним була, мабуть, не вдача 
актора, а його підпорядкованість «лялькареві».

Актор-маріонетка — не винахід Жолдака. Про актора-
надмаріонетку мріяв свого часу Гордон Крег. Проте якщо актори-
маріонетки лише відволікають глядача від змісту драми «високої 
долі, заповітної звитяги» (Б. Пастернак), то пістрявий, ексцентрич-
ний, а часом неврастенічний натовп наближає до жанру, обраного ре-
жисером — сценічної фантазії, «снів», які не підпорядковуються за-
конам раціональної свідомості.

«Жолдак, — писав про цю виставу О. Чепалов, — чудово знає 
важелі управління натовпом, масою на театральному кону. Він, як 
досвідчений політик, легко змушує людей у єдиному пориванні гні-
ватися та сміятися, застигати в подиві й тупувато підкорятися. Він 
без церемоній, але й без особливої потреби змушує акторів та актрис 
поважного віку роздягатися майже догола й струшувати тілесами, 
немов у модному тепер «балеті дебелих», одному із «зойків» маскуль-
тури. Майже весь арсенал режисерських прийомів звідти ж. 

Режисер постійно сигналізує в зал на якійсь тарабарській мові, 
іноді удавано примітивній, іноді естетськи примхливій. Сигналізує 
й у прямому, й у переносному значеннях, змушуючи виконавиць 
із прапорцями імітувати морську азбуку морзе, а іноді використову-
ючи «сурдопереклад». Режисер нанизує сцени одну на одну, створю-
ючи своєрідний «парад атракціонів» та змушуючи глядачів розгаду-
вати при цьому хитрі загадки. 

Поступово магія загадкових перетворень зникає, залишаються, 
за незначним винятком, трюки, механічна зміна епізодів. Можливо, 
у цьому калейдоскопі й приховано якийсь зміст, оскільки персо-
нажі час від часу гучно кличуть Гамлета, аби він щось змінив у їх-
ньому житті. А Гамлета все нема й нема. Тому фраза «Далі тиша», 
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що звучить у фіналі п’єси, сприймається як логічний кінець вистави. 
Проте Жолдак вирішує інакше. Після звичайного фіналу він «ви-
криває» власну магію, продовжуючи театральну фантазію, так би 
мовити, на “місцевому матеріалі». Прогулянку по власних сновиддях 
режисер здійснює в серії «кліпів» з... чеховських часів. Блукання ро-
сійського Гамлета серед цих героїв також безперспективні. Тобто все 
повторюється в цій історії, яка нічого не навчила героя та натовп...

Епатажні екзерсиси та рекламні акції, наслідування театраль-
ної моди, самоповторювання — не кращі ознаки в сучасному періоді 
творчості Жолдака, який претендує на роль вітчизняного театраль-
ного лідера», — написав критик у 2002 році [5, с. 12]. Проте це було 
лише першим досвідом режисера, заявкою на майбутнє. І в кожній 
наступній виставі він відверто демонстрував своє ставлення не тільки 
до драматургії першоджерела, але й до глядача, якого дратував, утя-
гував до провокаційних акцій, аби тільки справити на нього приголо-
мшуюче враження. 

«Один день Івана Денисовича» (2003), за Солженіциним, викликав 
суспільне невдоволення і різкі висловлювання про цю роботу самого 
письменника, авторські права якого були порушені. Ситуацію тоді 
пощастило змінити. Але сьогодні наївно було б дорікати Жолдаку, як 
і іншим постановникам постмодерністської формації, що вони не до-
тримуються духу й букви авторського тексту. До того, що спектаклі 
за творами класиків побудовані як мозаїка німих стоп-кадрів, почали 
звикати навіть замшілі ортодокси. Визнаючи, що видовище чимось 
заворожує, глядацька аудиторія і переживала неоднорідні почуття... 
Одні чекали, що буде далі, інші — коли все це закінчиться.

«Місяць у селі» О. Тургенєва став у Жолдака «Місяцем кохання» 
(2003), де, практично за відсутності тексту, перед глядачами розгор-
талися понад 300 «живих картинок», подеколи статичних, подеколи 
динамічних, «відбитих» одна від одної затемненнями. І це мерехт-
ливе «слайд шоу», яке можна було б розпочати й припинити диви-
тися з будь — якого місця, оскільки розбірна наскрізна лінія розви-
тку не була передбачена, мало певний зв’язок із першоджерелом, ма-
буть, лише в уявленні режисера. Сам він у програмці прокоментував 
це так: «Я не хотів робити виставу сюжетною, не хотів робити ілю-
страцію, коли б я йшов по тексту й ілюстрував сюжет. Наш Тургенєв 
у Харкові — це виноски навколо п’єси Тургенєва, яка щезла, але ми 
пам’ятаємо її сюжет» [2, с. 931]. 

У виставі Жолдака «Гольдоні. Венеція» (2004) відрив від автор-
ського тексту, жанру та стилю, здається, був максимальним. Ви-
користовуючи навіть не самі мотиви, добуті з надр п’єси, а вже, так 
би мовити, «похідне від мотивів» та фактично чіпляючись лише 
за потенційно змісто- та формотворчу зв’язку «Венеція — маски», 
Жолдак знову звернувся до живих картинок, але максимально ди-
намізував їх, розгорнувши пластичні екзерсиси і на сцені, і на всіх 
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ярусах глядацької зали, розміщуючи публіку то на кону, то в пар-
тері… «Кажуть, що невдовзі море може поглинути Венецію…, — за-
значала програмка. — Стародавня культура згасає, кохання й краса 
вироджуються. Замість живої мови чуємо її замінник, де в кожного 
слова є відповідник — цифра… Злива ніколи не вщухне, це дощ сві-
тового потопу…». До програмки навіть додано було словник — украй 
іронічний, хоча й не без вишуканості жест, оскільки в метушливому 
вигукуванні зі сцени в цих безкінечних цифрах навіть зі словни-
ком не розібратися, тож те, що 5 означає «любов», 6 — «риба», 7 — 
«скло», 33 — «смерть», 45 — «пеніс», 63 — «мить», 64 — «тиждень», 
75 — «мара», а 88 — «потоп», стало не адекватною заміною словам, 
а лише елементами тонового ряду вистави. Сама ж вистава, позбав-
лена «якоря», вільно ширяла хвилями асоціацій, і глядачі — разом 
з нею, якщо не захлинались у тих хвилях.

Нарешті, у виставі «Ромео і Джульєтта. Фрагмент» (2005 р.), яка 
стала останньою постановкою Жолдака в Харкові, приголомшували 
вже не прийоми постмодерністського театру, до яких поступово по-
чали звикати, а саме відсутність етичних критеріїв. Тобто порушува-
лися не  естетичні, а етичні правила спілкування з глядачем, що Жол-
дак робив навмисно, з провокаційною метою. 

Еволюція творчості режисера була передбачуваною. Спектаклі 
він підпорядковував довільним, майже невмотивованим асоціаціям, 
схожим на уривки снів. У них легко проглядалися аналогії з твор-
чістю європейських знаменитостей Піни Бауш, Боба Уїлсона. Про це 
Жолдак не любив говорити, намагаючись непорушно тримати титул 
невизнаного українського новатора. Сьогодні рівні за авторитетом 
джерела називають його й «режисером майбутнього», і театральним 
«затирником», тобто скупником крадених ідей і прийомів.

Інший критик гострозоро помічає в програмці жанрове визна-
чення вистави «Гольдоні. Венеція» «театр перетворення» й слушно 
коментує: «Отже, Жолдак орієнтується на принципи поетичного те-
атру, розроблені класиком української режисури Лесем Курбасом» 
[4, с. 50]. Роль «нового Курбаса» влаштовувала Жолдака на всі сто 
відсотків, і він відразу ж став боротися за те, щоб повернути театру 
назву «Березіль», а ім’я Т. Шевченка зняти з афіші. За три роки він 
розпрощався з досягненнями попередників, натомість показавши 
трупу на європейських театральних фестивалях зі своїми новими ро-
ботами.

Можна погодитися з думкою О. Чепалова, коли він, шукаючи 
обов’язкові умови, що  визначають характер будь-якого видовища, 
насамперед називає його моральний результат. «Суть тут не в при-
ємному чи дратівливому спогляданні, не в доступності чи заумності 
(тобто в естетиці), а в етиці (тобто в моралі). Театральний спектакль 
не повинен принижувати людську гідність глядачів і акторів (ав-
торів п’єс — тим більше). У Жолдака це траплялось у найбільш 
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«вишуканих» спектаклях. Але «Ромео і Джульєтта» перевершив усі 
мислимі норми і межі. 

Основний склад трупи (а це близько тридцяти чоловіків і жінок 
різного віку й статури) зняли із себе весь одяг і понад годину в такому 
вигляді здійснювали різноманітні «еволюції» на сцені. У «Гамлеті» 
Жолдак роздягнув артистів до купальників і плавок, наклеїв деяким 
жінкам пластир на соски. В останній постановці було відсутнє й це. 
Спочатку актори рухалися дрібними приставними кроками спиною 
до глядача. Потім, хором скандуючи слова прологу «Ромео і Джу-
льєтти», шеренгами й рядами продовжували гарцювати й тупцювати, 
підстрибувати й бігати, як нудисти, котрі граються на природі.

Далі на сцену витягли два унітази, й оголені артисти, посилено 
тужачись і підтираючись туалетним папером, зображували процес 
дефекації, робили вигляд, що спорожнюють сечовий міхур. На цьому 
тлі блювання вареними яйцями і витяжка газів із заднього проходу 
в трилітрову банку («Один день Івана Денисовича») згадувалися як 
дитячі пустощі й примха театрального потішника. Особливо коли 
актори, «наповнивши» до краю унітази, стали з наснагою і видимим 
мазохістським задоволенням натирати один одного коричневою ріди-
ною. Так, власне, й закінчилася перша дія «Ромео і Джульєтти»...

Невипадково Жолдак готував свідомість глядача до шокуючих 
сцен, примушуючи акторів перед спектаклем прямо в залі несамовито 
терти пластиковий подіум, а потім щосили бити по ньому палицями. 
Напевно, режисер сподівався таким чином підвищити емоційний 
градус спектаклю? У цьому судомливому, нервовому й зовсім не еро-
тичному стриптизі вже літніх людей відчувалась якась відчайдушна, 
хвацька бравада: а що, можемо і так! Авторові рецензії все це нага-
дало парі, що Жолдак привезе на новий фестиваль те, чого Європа 
ще дійсно не бачила. Воно й зрозуміло.

Відмившись під час антракту, чоловіки й жінки, з милостивого 
дозволу режисера, одягли трусики, шкарпетки й гетри, але не від-
ступили від подальших доведень того, що ми жили, живемо й будемо 
жити в лайні. Додатковими доказами цього стали кадри телевізій-
ної хроніки, які натякали на те, що клани Монтеккі й Капулетті — 
це претенденти на трон правителя, іншими словами, на... президент-
ську посаду.

Але театр суспільно-політичний — не стихія А.Жолдака, що до-
вела друга дія «Ромео і Джульєтти». Звичайні для режисера «вишу-
кані» стоп-кадри на сцені перемежовувалися з погано змонтованими 
документальними відеофрагментами на екрані, нібито актуальними 
текстами. Але в усьому тому, що миготіло й звучало, відчувалася 
не злоба дня, а тривіальна, причому безсила, злість.

Жолдак, мабуть, небайдужий до слави іншого скандаліста в укра-
їнському мистецтві, Леся Подерв’янського, з деякими його п’єсами, 
присмаченими матюками. Але те, що в Подерв’янського дотепне 
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й веселе, як у листі запорожців до султана, у Жолдака натужне, не-
рвове й цинічне. Але харківський глядач сидів сумирно й не скорис-
тався провокаційною порадою самого Жолдака кричати «Ганьба!», 
свистіти й тупотіти ногами в місцях, які обурюють. Думаю, не тільки 
з делікатності, а тому що видовище це, в кінцевому результаті, мало 
кого зачепило за живе. Воно епатує, але обтяжує. І, врешті-решт, на-
гадує непристойний жест гостя, який знає, що до цього будинку він 
уже не повернеться.

Скандали до певного часу йшли режисеру на користь. Хвала і хула 
для нього були однаково солодкими. Жолдак розумів, що шлях до по-
пулярності не обов’язково пов’язаний із позитивним впливом на лю-
дей. Він украй рідко роздавав харківським глядачам і колегам комп-
ліменти, радше демонстрував презирливість і тому залишався ці три 
роки в місті «своїм серед чужих, чужим серед своїх». Багато артис-
тів стояли за нього горою, і це цілком зрозуміло. За три роки вони 
об’їздили всю Європу, купалися в променях слави. А тепер скупалися 
у… вмісті унітаза. І, здається, даремно. Що не кажіть, а сцена повто-
рює всі моделі нашого життя…» [6].

Досвід Жолдака вкотре довів, що  «Березіль» — театр із дивною 
і драматичною історією. Скалічені життя попередніх керівників ко-
лективу (починаючи з Курбаса) збереглися в його генетичній пам’яті. 
«Індульгенція» на будь-яку постановку призвела до того, що Жолдак 
не тільки надав трупі «європейського» лоску, а багато в чому спаплю-
жив долю конкретного театрального колективу, традиції шевченків-
ців як частини загальнонаціональної культури, непідвладної постмо-
дерністській моді. 

Подальші дослідження цієї теми можуть розширити уявлення 
про постмодерністський досвід А. Жолдака під час постановки ви-
став у інших театрах і долю його сценічних експериментів у творчому 
доробку мистецького колективу театру ім. Т. Шевченка в контексті 
розвитку театральної культури України початку ХХІ ст.
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